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NO.I Den 13:¢ maj 2014 triffar jag forfattaren Elliot Krieger pi Teriyaki House, 217
Westminster St i Providence, Rhode Island. Jag ir pa utbyte i Providence och har ndgra
mdnader tidigare hittat Kriegers roman Exiles pd ndtet. Bokens huvudperson Lenny kommer
som utbytesstudent 1970 till Uppsala — min hemstad — och hamnar mitt i rorelsen mot
Vietnambkriget. Samma dr anlinde min pappa till Sverige efter att ha hoppat av den
amerikanska armén, och samma dr dkte Krieger sjilv som utbytesstudent till Uppsala.
Elliot bjuder mig pa lunch och jag stiller fragor. Han har en ganska vil mottagen novell

bakom sig men Exiles har fitt ett svalt mottagande. Det betyder ocksé att alla bicker han
forsokt fi publicerade efter Exiles har hamnat i forlagens papperskorg. "Kanske dr den for
macho. Det ir ju mest medeldlders kvinnor som koper bocker.” "Hela berittelsen kan verka
for otrolig, men det var ju si hir det var.” Nu jobbar han for delstaten som kommunikator
och verkar ha lagt forfattandet pa hyllan. Vi pratar i over en timme och jag undrar efter
samtalet om jag kan fi ta en bild av honom. Vi gir ner till en grind som ligger nira
restaurangen och som tydligen dr kind frin TV-serier och filmer. Den ser typiskt amerikansk
ut i mina ogon. Jag tar négra bilder mot den ritt slitna tegelviggen. Han har hinderna i
byxfickorna, vilar bekvimt blicken i kameran och jag far intrycket av att han kinner sig som

Forfattaren med stort E

Jag och myten

I en tillvaro som till allt stérre del bestar av fléden av information, som blir allt mer skirmbaserad och
snuttifierad, s verkar behovet av berittelser vara konstant. Det finns kanske ingen motsigelse i det,
kanske medverkar det splittrade samtidslaget i sjilva verket till att vi maste gora begripligheter av allt.
Eller s3 ir det som litteraturvetaren Lisbeth Larsson menar, att ett sekulariserat, fornuftsbaserat samhille
har ett storre behov av berittelser. Att det vertikala forhallandet mellan individen och Gud inte ir lika

intressant lingre. Nu dr vi istéllet i ett stindig behov av nya berittelser som reglerar forhéllandet till vara

medminniskor.!

Oavsett orsak sé verkar vi behova forma, framstilla, tolka, formedla, igenkdnna och kontemplera var

1 Filosofiska rummet (2012). Vért behov av myter. [Radioprogram] Producent: Thomas Lunderquist. Sveriges Radio, P1 25 mars.



tillvaro. Och det verkar inte vara ndgonting nytt. Roland Barthes skrev i mitten pa 60-talet att “It
[narrative] is present in all times, in all societies; indeed narrative starts with the very history of
mankind; there is not, there has never been anywhere; any people without narrative.”” Kanske ar

berittandet lika minskligt som minskligheten sjalv.

Just berdttandet dr centralt i min egen konstnirliga praktik. Det har blivit uppenbart att det ar
nagonting som jag stindigt aterkommer till, oavsett vilket material jag jobbar med. Dels gor jag och
formedlar egna historier, dels vill jag problematisera berittandet i sig. Detta berittande ir inte vilket
som helst utan bygger oftast pa olika typer av moderna mytbildningar som direkt relaterar till mig och

inverkar pd min egen sjilvbild.

For att forklara hur jag forhaller mig till begreppet myt sa dtervinder jag till Barthes igen och de teorier
han presenterar i boken Mytologier som gavs ut forsta gingen 1957. Barthes menar att myten inte ir ett
objekt eller en idé i sig, utan kopplad till kommunikation. Han menar att myten ir ett yttrande och att
detta yttrande kan ske pa olika sitt. Dels genom tal och skrift, men dven genom exempelvis film, teater,
sport eller bilder. For att forstd mytens uppbyggnad sa anvinder sig Barthes av semiologin, liran om
tecknens betydelse for spraklig kommunikation. Jag gir inte in pd hur det semiologiska system som
bygger upp myten ser ut, men poingen med det teckenschema Barthes sitter upp ar att det ska forklara
hur myten kan komma till liv.> Vad som sedan gér det mojligt for en ldsare att tolka detta system som
en myt dr att yterandet uppfattas som naturligt. Enligt Barthes 4r mytens princip en form av

normalisering, “den forvandlar historien till natur.”

Jag borjade sjilv nirma mig konstomradet genom fotografiet, och framforallt via det som kallas
dokumentirt fotografi. Att jag bade intresserar mig for det bildomradet och f6r Barthes teori om
mytologisering dr kanske inte si konstigt. Begreppet dokumentir 4r titt sammankopplat med
"verkligheten” och har traditionellt sett ansetts kunna spegla den. Aven om denna syn har
problematiserats i mangder si skulle jag vilja siga att begreppet fortfarande 4r tyngt av verklighets- och
sanningsansprak. Dirfor dr det fortfarande problematiskt att anvinda, men i brist pa bittre sa kommer

jag fortsdtta gora det i den hir texten. Oavsett, sd finns det i den dokumentira bilden alla méjligheter

2 Barthes, Roland. (1975). An introduction to the Structural Analysis of Narrative. I New Literary History. Vol. 6, No. 2. On
Narrative and Narratives. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, s 237.

3 Barthes, Roland. (2007). Mytologier. Lund: Arkiv forlag, ss 206-7.

4 Barthes, Mytologier; ss 223-4.



Elliot Krieger.

att kommunicera myter enligt Barthes sitt att se pd det. Det som ser ut som verkligheten kan ocksa bara

pa en myt om densamma.

Hos mig sjélv cirkulerar de hir funderingarna konstant. Verkligheten, finns den egentligen? Hur ser den
ut? Det kan verka som uttjatade fragor, men for mig dr de fortfarande meningsfulla att stilla.
Nagonstans forenar de mitt konstnirliga arbete och fungerar som en utgangspunkt. Frigorna korsar

mitt intresse for berdttande, historieskrivning och representation. Vem berittar historier? Vem far



beritta historier? Hur berittas dessa historier och vad far berittas, vad far ta plats? Vem har, vem far,
vem tar formuleringsprivilegiet? Vem lyssnar vi pd? Hur paverkas var virldsbild och vad handlar den
om? Jag dr intresserad av vart kollektiva medvetande och tinker att det 4r omaijligt att verka utanfér en
kontext. Att det dr viktigt att i forvidg fundera pd vad ens egna arbete kommer att vigas och mitas mot.

Jag kommer sillan fram till nagra raka svar. Och det dr antagligen dérfor jag inte trottnar pé att tinka.

I boken No Caption Needed (2007) av Robert Hariman och John Louis Lucaites frklarar forfattarna
niarmare hur tecken och fotografi hinger samman och hur det som verkar vara "naturligt” i sjilva verket
opererar ideologiskt. De uttrycker sig med andra ord och begrepp dn Barthes men jag uppfattar att de

beskriver samma typ av normaliserande funktioner.

“Photojournalism might be the perfect ideological practice: while it seems to present objects as they are
in the world, it places those objects within a system of social relationships and constitutes the viewer as
a subject within that system. ... [These relationships] are arbitrary, asymmetrical relations of power, yet
they are made to appear natural as they are articulated through the unexceptionable signs of the real
world.” Visserligen diskuterar Hariman och Lucaites hir en speciell form av dokumentir bild, den
bildjournalistiska, som omges av specifika och yrkesetiska regler. Men trots det skulle jag vilja siga att
deras resonemang gar att applicera vidare 4n si och pa den dokumentira bildens problematik i stort.
Citatet pekar ocksa pa en annan funktion som representation har: makt. Liksom Hariman och Lucaites
forsoker avsloja detta relationssystem den akademiska vigen si behovs konstnirliga arbeten som gor
detsamma. Jag tycker ocksa att man som konstnir har ett ansvar att forhélla sig till dessa maktrelationer

och sin egen maktposition som skapare.

En sing om livets ging

Ett par 4r efter gymnasiet si flyttade jag frin min hemstad Uppsala till Frinsta i Ange kommun, en
medelpadsk titort med drygt 1 200 invanare beldgen sju mil in i landet frin Sundsvall. Frinsta ligger
nira Sveriges geografiska mittpunkt, men brukar inda beskrivas som en del av norra Sverige. Det var
fran borjan inte tinke att jag skulle stanna sirskilt linge, men det slutade med att Frinsta blev min

hemort under ett antal 4r.

5 Hariman, Robert & Lucaites, John Louis. (2007). No Caption Needed: Iconic Photographs, Public Culture, and Liberal
Democracy. Chicago: University of Chicago Press, s 2.



Musse, bild fran boken En sdng om livets gdng.

Redan fran bérjan blev jag konfronterad med mina férdomar om svensk landsbygd och det vi kallar
Norrland (till viss del ér stereotyperna gemensamma och utgar fran landsbygd kontra stad). Fordomar
som handlade om bakatstrivande och det omoderna, och som bottnar i de berittelser vi forknippar med
just dessa platser. Berittelser som man kan hitta i filmer som Kjell Sundvalls Jigarna eller i TV-serien

Pistvakt. I manga fall 6verensstimde dessa fordomar inte med det jag sjilv upplevde.

Men det ir inte bara i den uppenbara fiktionen som idéerna om landsbygd och begreppet Norrland
reproduceras, utan dven i media. Jag tinker exempelvis pa den virala T'T-notis frin 2012, daterad
Stockholm, som i rubriken informerar om att “Invandrare uppmanas limna blod.” Vi far sedan veta att
”Bristen pd ovanligt blod gor att sjukhusen méste képa in blod frin andra linder. I ett projekt forsoker
nu sjukvarden fa mer blod fran personer med bakgrund i Afrika, Sydamerika — och Norrland.”® Som
om Norrland, 60% av Sveriges yta, ir ett enhetligt omrade och som om Norrland inte ir en del av

Sverige, utan ett eget land. Aven om man kan ana en humoristisk underton i notisen si bygger texten pa

6 TT. (2012). Invandrare uppmanas limna blod. Tidningen Angermanland, 21 november. Notisen, som ir kortare &n TT:s
originaltext, gjorde snabbt succé pa nitet. Langre, och mer beskrivande, varianter forekom i flertalet svenska dagstidningar. I dessa
fall fungerade denna notistext som ingress.



uppfattningen om att Norrland 4r ndgonting annat 4n ovriga Sverige, och kanske framférallt ndgot
annat in det moderna och urbana Stockholm. Efter lite efterforskningar visar det sig att de personer
med Norrlandskoppling som avses i texten dr médnniskor med vildigt ovanliga s kallade antigen fran

exempelvis Skelleftetrakten.”

Inte bara textjournalistik, utan dven bildjournalistik 4r bra pa att gestalta Norrland och svensk
landsbygd i enlighet med vira fordomar. Myterna reproduceras dven i fotografiska skildringar som inte
befinner sig i en journalistiskt kontext. Efter min flytt till Frinsta si stod det ganska snabbt klart for mig
att de fotografiska berittelser jag kunde ta del av, liksom fordomarna som jag nimnt tidigare, inte
representerade min nya hembygd. Jag tittade bland annat pa bilder av hyllade samtida och svenska min
som Lars Tunbjork, Martin Bogren, Pieter ten Hoopen, Anders Petersen och JH Engstrom och kunde
inte identifiera mig med de platser som framstélldes. Det var framforallt detta som gjorde att jag sjilv
ville géra en skildring av mina nya hemort och som ir grunden till den bok, En sdng om livets ging, som

jag jobbar med just nu.

NO.2 Vi brukade hinga en del pi Bykrogen, innan Amir silde. Jag hade varit dir flera
ganger innan jag flyttade hem till Dykarn. Jag minns att jag redan frin forsta borjan tinkte
att jag gillade att vara dir. Stenimitationer pa viggarna och halvpanel i nigot som liknade
Sfuru. Vi skulle fira lilla nydr och jag hade gitt in for festen klidd i en stor vit kjol,
gummistovlar, en glittrig kofta och en brosch med en blinkande tomte pa som jag fitt frin
sportaffaren pa Lucia. Jag stod i baren och en kvinna i medeldldern kom och stillde sig
bredvid mig. Jag hade inte triffat henne tidigare.

— Gar du pd Alsta, [frigade hon.

— Joo det gor jag, sa jag och drog lite pd svaret.

— Jag har alltid velat gi dir, sa hon med en slags respekt i rosten (och jag tror verkligen att
hon menade det).

Nu minns jag inte lingre hur hon sig ut, men hon var liksom fascinerad av négot.

— Om tio dr kommer du vara en stor konstndr, sa hon sen och jag skrattade lite och skimdes.

7 Bilden av Norrland &r dr nagot som kulturgeografen Madeleine Eriksson skriver om i sin avhandling (Re)producing a periphery:
Popular representations of the Swedish North vid Umea Universitet. Hon berdr bland annat hur Stockholm och Norrland hierarkiskt
forhaller sig till varandra som centrum och periferi, och maktférhéllandet ddremellan. Avhandlingen &r kortfattat beskriven pa
http://www.samfak.umu.se/nyhet//.cid141893. Eriksson intervjuas ocksa i Forskning och Framsteg http://fof.se/tidning/2011/7/alla-
behover-en-norrlanning.
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Turbo korde en ging till Bykrogen i en av sina bilar, jag minns inte vilken. Han hade i alla
fall limnat nyckeln i, bilen hade ju indi inga bromsar som fungerade. Istillet for vixelspak
satt en skruvmejsel till higer om forarsitet. Sen hade négon tagit den frin parkeringen och

kort ner den _for Shellbacken. Jag har for mig att den hamnade i fonstret pa jirnhandeln.

En sing om livets ging samlar ett 50-tal av mina bilder som fotograferats under en sexarsperiod, mellan
2008 och 2014, i och omkring Frinsta. Bilderna formar tillsammans ett narrativ 6ver min vuxendoms
hembygd, men platsen nimns aldrig vid namn eller pekas ut geografiskt. Man far heller inte f6lja nagra
specifika personer. Podngen ir inte att skildra just orten Frinsta. Min forhoppning ar istillet att
gestaltningen ska vara mer allmingiltig. Aven om man inte kommer ifran en liten ort i Medelpad si
kanske man har en koppling till en liknande plats nigon annanstans i landet och kan dirfér kinna igen

sig 1 visualiseringen.

Att det hir projektet dr fotografiske har delvis att géra med mitt intresse f6r berittelser, representation
och identifikation. Men det handlar ocksd om hur rollen som fotograf och inflyttare har flera likheter.
Som fotograf pendlar du stindigt mellan att vara pa insidan eller utsidan. Sjilva handlingen, att
fotografera, kriver att du har tagit dig nira nog f6r att kunna avbilda dit motiv, men ocksa att du tar ett
steg tillbaka for att utvirdera vad du faktiske ska fotografera. Pi samma sitt finns det dagar da du som
inflyttare kinner dig som en i ginget, och tillfillen dd du paminns om att du kommer utifrin. Att
fotografera kriver dven att du byter sprak, fran ett tredimensionellt till ett tvidimensionellt, frin ord till
firg och form. Mitt talade sprak forindrades ocksa nir jag flyttade till Frinsta. Potatis blev pérer, och
blev 4, men jag kunde snabbt flexa tillbaka till mitt gamla ordf6rrad och uttal nir jag dkte ner till

Uppsala och Milardalen.

Amerikansk solnedgang och trevande balansging

Jag har en hybridiserad relation till USA. Jag kinner bade igen mig i all amerikansk populirkultur jag
tar del av som svensk, och i allt jag absorberat under min uppvixt med min pappa. Numera vill han inte
dka tillbaka till sitt fodelseland, sd de senaste tva resorna har jag gjort utan honom. I varas liste jag en
utbytestermin pa Rhode Island School of Design som ligger férhallandevis nira Hartford, Connecticut,
ddr min pappa bodde tills han var i 20-arsildern. Under véren borjade jag jobba med verket Sunsez, som

utgdr frin mina blandade kinslor inf6r delar av mitt ursprung. Den amerikanska kulturen ir patagligt



Digital forlaga till animationen och projektionen Sunset.

visuell och pd det sittet tacksam att arbeta med f6r en bildintresserad person som jag. Sunser bestir av en
lanad digital stillbild av en solnedging, gissningsvis observerad frin en vig nigonstans i mellersta USA,
som jag har animerat virmevégor pa. Luften 6ver bergskammen i bildens bakgrund vibrerar.
Animationen ir loopad och projiceras pa en fristiende triskirm som jag byggt av furu och gran.

Triadringarna pé skdrmen ir synliga och blir en del av bildytan nir filmen rullar.

USA, liksom Norrland, dr nagot vi svenskar generellt har en hel del uppfattningar om, dven om jag tror
att bilden av Amerika dr mer differentierad 4n bilden av Norrland. I bada dessa fall ser jag mig sjilv
dansa pd grinsen mellan att tillhora och inte. Att vara deltagare eller askadare. Jag tror att jag i min
konst forsoker orientera mig mellan dessa tva liger — och ibland positionera mig — med hjilp av en karta
som ritas under tiden. Men jag drivs ocksé av alla otaliga frigor och det specifika. Vad hade hint om jag
inte hade flyttat till Frinsta eller om min pappa inte hoppat av armén? Hur hade saker varit annorlunda
och hur stor roll spelar dessa yttre omstindigheter? Vad gor sociala och geografiska sammanhang med

oss? Vad gor identifikation med en person, vad gor den inte...

Hittills har min arbetsprocess till stor del gétt ut pa att samla. Jag samlar pé saker, bilder, dokument,

berittelser, minnen, 6gonblick och hindelser som passerat. Kanske ir det naturligt att jag har ett s stort



intresse for fotografi. For mig ar sjilva akten att ta en bild ett slags insamlande i sig. Samla f6r att ha

kvar, samla f6r att vid tillricklig mingd forhoppningsvis forsta nigonting.

NO.3 Hemma hos min syssling Andrea i East Haddam ska vi dta middag pi verandan. Jag
hor ndagonting stillsamt vina over hustaket men bryr mig inte nimnuvirt, sneglar litt uppat
men ser ingenting. Ligger sallad pa tallriken. Andrea siger att det dr hennes granne Mack
som smaller sméllare for att reta wpp Lilly. Lilly dr Sarabs lilla nervisa hund. Sarah dr
Andpreas dotter. Mack tror att hans mamma dterfotts som Lilly.

Jag hor en smdllare gi av i hojd med mitt higra ora. Det dr en ganska ordentlig knall.
Andrea forsikrar mig om atr Mack snart kommer att dyka wpp. Jag lutar mig ut frin
altanen, kikar mot Macks tridgdrd och ser ett tiotal meter bort ndagon som hukar med
[fyrverkerier i hinderna bakom en mindre buske.

Mack har tydligen varit i Vietnam och lider av PTSD, Posttraumatiskt stressyndrom.
"Alla jag kinner som kommit hem frin Vietnam Gr fucked up, antingen har de ett
drogmissbruk eller nagon form av storning” siger Andrea och fortsitter med att forklara art
hennes granne har ett hjirta av guld. "Men det var obehagligt néir han beriittade om den

forsta personen han didat och lukten av blod”.

Jag siger till Andrea att jag aldrig vet om jag ska siga nigot om min pappa nér jag
triffar personer som Mack. Andrea skrattar liksom till och siger i princip att det inte skulle
vara si populdrt. Mack gér tydligen fortfarande i parader och deltar i ceremonier déir man
brinner uttjinta amerikanska flaggor.

Nigra fler smdllare gir av och snart ser jag Mack néirma sig uteplatsen. Han hinger snart
over verandaricket, dr trevligt skimtsam och pratar om vad han gjort pa Fathers Day. Lilly
skéller hogt och oavbrutet och springer fram och tillbaka pa verandan tills Mack slintrar

tillbaka till sig. Min mat har blivit lite kall.
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